La lengua de mis mayores. (El alcohol)

En la puerta de su casa
hallábase el tio Marcelo
aquella tarde, sentado,
tomando el escaso fresco 

que se dejaba sentir, 

 cuando acertó a pasar Cleto

 que era, además de alguacil,
enterrador, pregonero, 

 matarife, sacristán 

 y el más zascandil del pueblo.

- ¿Qué hay, tio Marcelo? ¿Qué se hace?
¿Tomar una miaja el fresco?

- Y tú que lo digas.
Aquí me estoy distraiendo
leyéndome el periodico. 

- ¿Y qu’es lo que ice? ¿Algo güeno?
- Lo de siempre. ¿Quiés un trago? 

Coge el porrón que está drento
d’ese pozalico de agua
pa que se conserve fresco,
y arréate un chaparrazo
a ver si te paice güeno.

- Vamos, pues, a sagudile
pa ver que tal sienta al cuerpo.
- ¿Sentale? Pues mucho bien.
Ya verás tú qué contento
se te pone el estomágo
de la tripa. Yo me bebo
un porroncico, y dimpues
me tiro un par de rigüeldos
y no miento si te digo
que paice un reló mi cuerpo
de lo rebien que anda.

- ¡Oiga! ¿Y este vínico tan güeno de ande es pues? …
- De Burbaguéna,
que me lo trajo el Lorenzo
del que se trasiegan cutio
en merendolas y almuerzos,
don Pepe y los demás
por las tardes en el güerto
pa adobar algún pollico

y tamién algún conejo.

- Se ve, pues, que a los muy tunos
no los bate el aire cierzo.
- ¡Y tanto que no los bate! …
Pues mira. Estaba leyendo
yo aquí, por entre estas letras
del periodico … ¡Recuenco!
Ande demonios lo hi visto
que agora ya no lo encuentro …
Icía …- ¿Qué icía, pues?

- Pues icía … no me alcuerdo
qué cosas del alcol
y sus envenenamientos.
- ¡Ay releñe! Busque, busque  

no sea que lleve d’eso

el vino que algunas veces
nus echamos al coleto.
Que la salú crebantada
no es miaja e buena pal cuerpo.
- Miálo aquí! … ¡Miá lo que íce!
“El alcohol es un veneno
que nos mata lentamente” …
- ¿Y ese vínico tan güeno 

 que himos bebido, tié alcol?
- Y güen recau d’el me pienso.
- ¿Sabe pues, lo que le digo?
Que si mata ese veneno
tan lentamente, ¡mejor!
¡Nenguna prisa tenemos!

 

Autor: Adelino Gómez Latorre   Caminreal  (1913 -1975) 

Publicado en 1994 en el Diario de Teruel.